台灣單車環島 – Overseas Taiwanese Pen Club

李莉莉

Taiwan Biking Tour With Giant Bicycle: 900km in 9 Days
Video

【預備】

單車環島是送給自己六十歲的生日禮物。

生長於台灣，活動足跡卻總是侷限於台北，出國後每年匆匆往返，更加沒機會去別的地方。得知捷安特9天8夜的單車環島之旅，喜愛單車的我們立刻開始計畫參加。

報名之後開始準備，捷安特提供單車和頭盔，但個人清單裡的東西也真不少，車衣車褲之外，還有水陸兩用又能包覆腳趾的鞋子，手套，頭巾，太陽眼鏡，防曬袖套等等，花了很多時間選購，讓人懷疑不就騎個腳踏車，需要這麼麻煩嗎？結果證明，要對付變化多端的台灣氣候，這些裝備還真是不可或缺。

裝備以外，環島平均一天騎100公里，總共900公里。雖然因膝蓋舊傷，我選擇比較省力的ebike（電輔車），體力還是重要的一環。行前數週，每天騎車進中央公園，跟著跑者遊客觀光馬車轉圈圈，漸漸感到上坡不那麼喘，踩著踏板的腳也更加有力…

2024年9月21日，我們終於從台北松山車站啟程出發了！

【上車起步】

上車是學自行車的第一步。

老實說我騎術很差，尤其在人多的時候，抓著車把的手總是太過緊張左搖右晃，所以每每在四面無人處才敢上車。

環島團共有40個人，等待紅綠燈的時候擠成一團，前後都是車，只能硬著頭皮上。起步數百次後，終於抓到訣竅。

把檔位調輕，學會在低速時保持平衡
為避免追撞，耐心等待，等到前面的人都拉開距離了再起步

上了車，就自成一個小宇宙. 不管有再多的人在旁邊，也只能靠自己保持平衡，隨心中節奏踩著踏板，浩瀚車海中，我是努力旋轉的一顆小行星。

【Warm Showers】

出發前的氣象預告，都說受氣流影響，7天內從北到南都要下雨。出發當下天氣陰沈卻並沒有下雨。等到跟捷安特報到，拍完出發團體照，天空開始滴滴答答，我們的旅程，就從大家匆忙披上雨衣的混亂中開始了。

原本心存僥倖，以為雨下下就停，沒想到越下越大。水沿著雨衣的帽沿下滑，讓視線變得模糊，熱鬧的大稻埕，淡水河畔的自行車道，水鳥眾多的濕地公園，全在水霧中轉瞬即逝。

小時候把頭髮淋濕，可是會被媽媽罵上一整天，然而大雨傾盆而下，無從躲避，只能規律地踩著踏板，任全身被雨水浸潤。騎著騎著，忐忑之心消退，隨之而起的是一種暢快的感覺，淋雨不再是禁忌，而是和微風暖陽一樣，可以自由享受的大自然饗宴。

和氣象預告不同，接下來幾天不但沒有下雨，天氣還變得非常炎熱。每天在烈日下騎行八小時曬成人乾的我們，都不禁懷念起第一天的滂沱大雨。

順便一提，亞熱帶的雨水，一點都不冷冽，真的是很溫暖的Warm Showers。

附註：Warm Showers （熱水澡）通常指自行車的 Couch surfing（沙發衝浪），這個全球網站集眾人之力，為自行車騎士提供免費住宿。本文中的Warming Showers 並非此意。

【一期一會】

台北-桃園-新竹-苗栗-台中-彰化-雲林-嘉義-台南-高雄-屏東-台東-花蓮-宜蘭。

大部分的地方都分別去過，但這次環島把所有的點化成線，隨著每公里的行進，我們有機會目睹北台灣的起伏丘陵，如何轉為平坦的嘉南平原，從山頂的南迴壽卡一路下滑，直至海潮洶湧的台東海岸，也從西海岸的宮廟豪宅，騎入美麗的花東縱谷。

長途騎車很少有機會停下來拍照，更別說探索每個路過的景點了。不管是河邊濕地碧綠稻田，還是高山深谷澎湃海岸，美景稍縱即逝，與它們邂逅的瞬間，也就是別離的瞬間。

原以為這是種遺憾，換個角度想，把美麗的邂逅牢牢記在心裡，要比拍一堆不知所云的照片重要多了。一期一會，亦如人生。

【左後方的騎士】

同行中有位從香港來的年輕車友，據說是位電影攝影。有一天突然跑來告訴我，他注意到總騎在我後面的另一半，只要相隔遠一點，就焦急搜尋我的身影，然後努力騎到我身邊。

「那是愛的眼神」他說。

被年輕人這麼說，我們都有點臉紅尷尬。然而我很清楚，雖然騎術欠佳，從來都不緊張。因為不管身在何處，知道一定有人騎在左後方，觀察身後的路況，幫我擋車。

捷安特稱我們為「環島勇士」，有什麼好怕的？我有一位真正的守護騎士呢。

【單車生態學】

這次環島團一共40人，按規定行進間大家排成一列，一位捷安特領隊在前引導，一位在最後壓陣，另外兩位則穿梭在隊伍間確認大家的安全。還有兩輛保母車運送行李及補給。

剛開始選擇中段的位置，心想只要跟著前車，不快不慢很安全。沒想到出發不久，就有車友頻頻超車。尤其某個騎電輔車的小團體，喜歡並排騎車喧嘩聊天，聊到落後了就把電力開到全滿，一股作氣往前超過其他人，忽快忽慢，也不管插隊會造成別人的困擾。

基於安全及禮貌，我很少超車卻總是讓人插隊，最後變成整個隊伍的車尾。於是開始研究在這個單車團的「生存之道」…

跟著領隊跑: 原本怕跟不上領隊的速度，後來發現跟在領隊後面的小隊是最輕鬆的。插隊的人不能插到領隊之前，跟隨領隊的配速，也不會因等紅燈而遠離隊伍追趕不及，最重要的是能在第一時間聽到領隊的指令，還有人幫你擋風，真是再好不過了
洗牌時間：落後了也不用著急，趁等紅燈大家並排佔據車道時儘量往前，或者休息後早一點出發，排到前面的位置
離忽視規則的人遠一點：總是有人不相信規則也不遵守規則。與其和他們爭道，不如騎慢一點，等到適合的時間再來「洗牌」，不要把自身置於危險之處

雖然環島的車友間沒有競爭關係，但畢竟有人的地方就有人的問題。工作了幾十年直來直往的我，卻在這裡領悟了類似「職場生存術」的「單車生態學」，真是意外的收穫。

【山與海】

整個旅程最美的部分始於第五日，沿著綠意無盡的恆春果園前行，然後進入屏東到墾丁的海岸公路。身旁就是浩瀚大海，天氣不似前幾日的曝曬，路寬又是順風，第一次享受到御風而行的騎車快感。

第六日則是令大家談而色變的南迴山路，我們從平地入山，中間經過牡丹東源等原住民部落，攀爬45公里的陡上坡，到達此行最高點壽卡。即使爬著陡坡，這裡的遠山飄渺靈動，溪流清澈見底，美的讓人忘卻身體的疲累。

同行的日本大叔向我解釋1874年的「牡丹社事件」，可是不知有意無意，他只提到台灣原住民殺害日本漁民，省略了後來日本出兵攻台，清廷議和，是為甲午戰爭的序曲。

從壽卡開始，就是12公里的陡下坡，雖然抓煞車抓到手麻，但真的非常過癮，最後抵達知本溫泉的旅館。

第七日是台東入花蓮，右邊是海岸山脈，左邊是中央山脈，旁邊是綠油油的稻田，讓人充分體會到花東縱谷的美麗。

【意外的結束】

花蓮真是自行車愛好者的天堂，越騎越開心，卻因自己疏忽，下坡時被地上樹枝絆倒翻車，提早結束了原本9天8夜的環島旅程。

切身體會到所謂的「樂極生悲」。所幸安全帽讓我避免了頭部的傷害，只造成相對輕微的右肘骨折。也感謝捷安特的工作人員深夜送我到醫院急診，打上石膏，然後自行回台北做後續的醫療。

就像旅人總有道別的時候，旅程也有結束的一天。第八天跟單車夥伴們說再見，目送大家在旅館門口暖身後騎車離去，說沒有羨慕懊悔之情是騙人的。然而心情更多的是平靜與感激，此行中重新認識了台灣，交到一位好朋友，又難得停頓下來，在旅館附近走走看看，體驗花蓮瑞穗的好風光。等傷養好了，會繼續下一次的單車挑戰。

於是我們也背負著自己的行囊，轉身離去，開始另一段旅程。